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Dr. EDMUNDO CASTILLO.-- Con su muerte ha perdido el país y el Batllismo uno de sus valores destacados. 


A 


CUATRO VISTAS DE 
LA PLAZA INDEPENDENCIA. 


NTES de entrar al comentario de las 
fotografías documentales de la página, 
quiero que consten —una de ellas en ho” 
enaje a la exactitud de que me -uida 
mucha los observaciones que el estim 1ido 
ex rada de los buenos anos 


n Carlos Sabat Pebet me ha 
) res : mí último artículo “Apor- 
para la historia del teatro”. 
Nadie mejor que este talentoso hombre 
on notas de esta 
ica, constante como 
concluir o tal y 
trabajo de fondo 
rrollo del teatro nacio” 
esas. que sacadas casi 


Jue 1 
oncluido ya 


orígenes y 


nal, obra prima de e 
autor (y eso lo sé por mi) 


“acarreador de 


le la nada, el 
en jue ser materiales, 
y albañil”. 


Dije equivocadamente en mi artículo que 


loña Petronila Serrano de Quijano había 
ido > sa de Fernando Quijano, autor 
], úsica del Himno Nacional, cuando 


n verdad fué la madre de don Fernando, 
esposa del barba Juan Quijano, de cono” 
ida actuación a la par de su mujer en los 
scenarios platenses. 

Doña Petronila —añado a mis anteriores 
noticias— dejó de existir en nuestra capital 
a fines de 1858, victimada por una pará” 
lisis general. 

La otra observación del historiador cole” 
ga, probatoria de la proligidad de sus inves” 
tigaciones, consistió en señalarme que al 
enumerar los anteriores aportes míos en la 
cuestionada materia no incluía uno referente 
al Alcázar Lírico, el alegre teatrito de la 
calle Treinta y Tres, inserto en estas mismas 
páginas el 12 de junio de 1936. 


* 


Esto dicho vamos a considerar cuatro pie- 


NO DESTRUYA SU 
CABELLERA CON EL 
USO DE TINTURAS 


Use LA CARMELA, que es un 
producto de confianza consagra- 
do en el mundo entero. 

LA CARMELA devuelve al ca- 
bello su color natural en pocos 
días sea rubio castaño o negro 
Es de uso cómodo y agradable 
y no mancha la piel ni la ropa. 
Destruye la caspa y evita la 
caida del cabello. 


PUEDE LAVARSE LA 
CABEZA Y HACERSE 
LA PER MANE NN EE 


En Farmacias y Perfumerías 


AGUA DE COLONIA 


LA CARMELA 


Dep. Uruguay 042 - Tel. 84431-32 - Montevideo 


MODO DE 


REJUVENECER El CUTIS 


Las mujeres que tienen el cu- 
tis un poco ajado o debilitado 
por las paspaduras, barrillos o 
manchas, deben aplicarse tres o 
cuatro veces por día, un poco de 
glicerina de almendro que se ob- 
tiene en frascos legítimos en 
cualquier farmacia, Esta glicerina 
de almendro es especialmente 
preparada y vivifica y rejuvene- 
ce la epidermis. Viene en fras- 
cos especiales dentro de un es- 
tuche rojo. No se vende suelta. 


zas iconográticas que no vacilo en calificar 


de preciosas relativas a la Plaza Inde- 
pendencia o 
Procede una de ellas —totalmente inédita, 


por otra parte— de la colección de Ricardo 
Grille, colección que si no es comparable 
a su magnífica biblioteca encierra, sin em- 
bargo, ejemplares de mucho valor. 

Las tres restantes las sacó don Horacio 
Ellis, cuya bondadosa cortesia nos permite 
seguir utilizando los raros cuanto bien con” 
servados originales de sus álbumes. 

Distantes en el tiempo, el espacio que se” 
para la primera de las otras tres no puede 

er mayor de 6 o 7 años si bien se calcula. 
En la primera el Mercado Viejo, la anti- 
gua ciudadela española rebajada a tan in” 
ferior destino aparece todavía al fondo, den” 
tro de lo que después fué perímetro de la 
plaza entre las calles Juncal y Ciudadela. 

Ahora bien; como la demolición de la 
vetusta fortaleza colonial efectuóse durante 
la dictadura de Latorre, a principios de 
1877, la fecha de la fotografía no puede-ser 
posterior a este año. 

Tampoco muy posterior por ciertos deta- 
lles y el letrero de comercio donde se lee: 
"Al 17 de Febrero de 1870”. 

Las tres fotografias restantes corresponden 
a la época de Santos, obtenidas probable- 
mente en los días de 1884 en que navegó 
por las calles la cañonera “General Rivera”. 

En ese intervalo el cambio de la plaza 
como espacio libre había sido total: el área 
estaba doblada y entre julio y agosto del 
77 todos los arbolitos que se ven en la 
fotografía fueron cortados para proceder a 
la nivelación de ambos predios. 

Distinta cosa sucedía con algunos frentes 
circundantes afectados por una tendencia 
“ne varietur” que los conserva hasta hoy. 

Las vistas que enfocan los frentes sur y 
oeste proclaman esa parcial petrificación 
lamentable: la que comprende desde la an” 
tigua Casa de Gobierno hasta las calles 
Buenos Aires y Juncal (alcanzando a mos- 


trarn ya como cosa vieja— la esquina 
da Bartolomé Mitre), no acusa otros cambios 
como no sea un edificio de altos en la 
conjunción de las calles Liniers y Juncal 
y los pilares abatidos de los arcos de Elías 
Gi, popularmente conocidos por Arcos de 
la Pasiva : 

El edificio de cuatro plantas lo construyó 
un arquitecto catalán por encargo del ba- 
rraquero Diego Pons; los pilares cayeron al 
soplo renovador del “Espíritu de Marzo” que 
con tanto éxito imperó en el Banco Hipo" 
tecario hasta el barquinazo de los días pa- 
sados 

Todos se acuerdan que el doctor Brum, 
cuando presidía dicho instituto, tenía pla- 
neado y financiado un gran proyecto, de 
alta concepción edilicia, mediante el cual 
el edificio central del Banco debía consti" 
tuirse en el solar de la Pasiva, con los ne- 
cesarios ensanches de las calles vecinas y 
la correspondiente ampliación de la plazo” 
leta del Teatro Solís. 

Sacrificado en aras de las libertades pú” 
blicas el preclaro hombre público, los que 
entraron «1 tallar consideraron tal debe 
suponerse— que ese plan de embellecer la 
primer plaza montevideana quedaba am- 
pliamente cumplido con suprimirle los pila- 
res de la azotea, desmochándolos, a los 
Arcos de la Pasiva. 

Como pruebas no menos inconcusas dela 
estabilización del frente de la calle Juncal, 
la fotografía, a contraluz, que toma desde 
Buenos Aires hasta casi la vereda norte y la 
más antigua donde está la Ciudadela, re” 
producen con ligeras variantes el mismo 
frente de hoy. 

Todo lo mismo que hace por lo menos 65 
años: la casa esquina Buenos Aires, sus dos 
pisos, la casita de altos donde estaba el 
Hotel Peninsular de Salvador Ginesta. el 
gran edificio cuadrado de Juan María Pérez 
con sus tres miradores, construido en 1842, 
la esquina de Sarandi y tras un par de 
sórdidos edificios de un piso —únicos re” 


VISTA DE LA PLAZA INDEPENDENCIA, ALREDEDOR DE 1876, TOMADA DESDE UNA CASA DE ALTOS DE LA 


ESQUINA SUDESTE DE 18 DE JULIO Y ANDES. 


edificados ahora el conventillo de Sivori 
con el molino de viento para sacar agua 
del aljibe 

Falta, naturalmente, la columnata que se 


adosó más tarde a la casa de Pérez y a 
las que comprenden desde Sarandí hasta 
lo de Sívori inclusive. 

Con el frente norte y el trente este es otro 
cosa: de la fotografía del primero, el seten” 
ta y tantos, sólo queda tal cual la casa d 
dos pisos más próxima a Juncal; el resto 
de la cuadra todo es nuevo. El edificio que 
aun conserva el nombre de Hotel Barcelona 
está concluido. Puede observarse la obra 
hecha por partes: primero los bajos y el 
entresuelo; en la foto de 1884 la columnata 
pero todavía sin el primer piso 

Del frente este subsiste apenas una que 
otra casa. La vista abarca hasta la plaza 
Cagancha dejándonos ver los altos con mi" 
rador en la esquina Andes desde euya 
azotea fué tomada la vista antigua con la 
Ciudadela 

Nótense en ella, en cada uno de los án” 
gulos inferiores la azotea del Caté Nuevo 
(hoy Palacio Salvo), a la izquierda ya la 
derecha la esquina sin columnas aun 
en el arranque de 18. 

La plaza se halla rodeada de acacias y 
el camino central está bordeado de coní- 
feras, puestas en sustitución de las palme- 
ras que no prosperaron. Las coníferas a su 
vez fueron quitadas en agosto de 1886 pa- 
ra colocar los paraísos, que tampoco ha- 
llaron tierra propicia y vivieron una vida 
anémica que duró mientran el gran vere- 
dón se mantuvo, 


* 


Dos notas aisladas mesecen párralo apar” 
te y ambas figuran en la misma placa 

La Casa de Gobierno y las calesitas 

El palacio del Poder Ejecutivo, fotogra- 
fiado en una mañana de brillante sol nos 
muestra la fachada principal y la fachada 
Este y se alcanza a ver sobresaliendo a la 
claraboya el mira Jor conservado por mu” 
chos años, resto rebajado a: un solo piso 
de los dos primitivos con un segundo cuer” 
po de hierro y vidrieras existentes cuando 
Francisco Esteves hizo edificar sus casas, 
principiándolas en noviembre de 1873, 

Y dido casas porque el palacio de Go- 
bierno fué originariamente un cuerpo de 
casas de renta con salidas laterales a las 
calles Florida y Ciudadela, algunas de ella 
subsistentes aún. 
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COSTADO SUD DE LA PLAZA INDE 


PENDENCIA, DESDE LA CALLE FLORI 
DA HASTA LINIERS, EN 1884 


A 
$444 


J. M. FERNANDEZ SALDAÑA. 


FRENTE OESTE DE LA PLAZA, TO 
MADO A CONTRALUZ EN LA MISMA 
EPOCA m> 


Fotografías de los señores Ricardo Grille 
y Horacio Ellis 
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COSTADOS NORTE Y OESTE CON LA RINCONADA Y PERSPECTIVA DE LA AVENIDA 18 DE JULIO 
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ABUELO Y NIETO. UN SIGLO ENTRE 
VIVIDO EN EL OFICIO DE 
HORNEROS 


AMBOS 


Su linda ropa blanca acabará por vol 
verse desagradablemente amarillenta, si 
Ud. no toma la sencilla precaución de 
poner un poco de azul en—eltagua del 
último enjuague. Intente lo que intente, 
Ud. no conseguirá ese blanco puro, ese 
glorioso blanco que le 
permitirá mostrar su ro 
pa con orgullo, si no 
usa azul en los días de 
lavado. Vale la pena 
que haga la prueba 
Pida Azul de Reckitt a 


su proveedor. 


RECKITT 


Mantiene la ropa BLANCA 


RODILLAS 


QUI está, de rodillas, sobre el horno 
de adobes. Su nombre no viene al ca- 
ue para quien desee cono erlo se 
ingelito Correa. Está de rodillas co- 
una oración laica sobre la labor 
días de esfuerzo 
No lo he visto 
-ontemplado como el 
que en él se. recoge una 


>Xpe mos transmi- 
] , a través de 

la humilde, es 
] C primera ma” 

1 J in Je la voz le la 
ira, de n que tron sobre su carne: 
Polvo, barro quizás un continuador 


pecies due ama” 


su tacurús, avis- 


del instinto de todas las « 
nidos: hormiga e 


san s 

pa en su celda labrada, hornero estriden- 
te y feliz bajo el arco toscano de su puer- 
ta criolla. No habla casi, bebe mucho m 18 


le lo que habla y piensa más de lo que 
bebe. Su poncho, prenda de vestir, es pa- 
ra él un distintivo. Nunca se lo quita, ni 
en el trabajo. Eso no le impide ni cumplir 
con su deber ni formar juicio sobre mu” 
has cosas que se dialogan con la soledad 
y el buen vino, Cuando se cree obliga- 
a decir algo tiene como una innata y 
olicadísima ironía y habla sonriente de 
qué se debe hacer. Dos palabras ape- 
ras, brillantes bajo el sombrero cónico que 
le enchula totalmente _ la cabeza y deja 
aparecer algo del yerbal de sus barbas 
espesas. Sombra vaga, sonámbula, emer- 
ge de pronto a dos pasos del viandante 
desprevenido en las horas del crepúsculo 


por el camino de Lussich. Aparece en el 
borde de la carretera como un es ritu huí- 
a tron” 


dizo salido de alguno de los gr 
que marginan la via. Domina 
mera, natural sorpresa al reconocerle 
desea intentar el inútil diálogo: 

— ¡Angelito! Buenas noches. 

—pBuenaS... 

No detiene su paso. El poncho sigue ca- 
minando. Apenas queda tiempo para de- 
cirle: 

—¿Para dónde va? 

—Ál boliche... a buscar yerba... 

¿Cómo resultó la última quema! 

—Mucho qué decir... Macario le dirá... 

Es imposible insistir. La sombra ya se 
ha diluido entre la sombra crepuscular. Es 
el mismo hombre de los siglos pretéritos 
que nada ha cambiado ni en sus medios 
de vida ni en sus medios de defensa. Las 
ideas actuales que posee le han penetra- 
do por ósmosis y sabe sentir elemental- 
mente lo universal. Pero nada quiere, na- 
da puede ni nada desea fuera de su tre- 
menda salvadora rutina. La maldición pe- 
Sa aún sobre sus hombros y $ la bebe 
riendo. “Trabajar... Vivir”, condensa en su 
sintético lenguaje con el que no gasta 
tiempo ni se compromete. 

En Macario aparece el sentimienio del 


1 


la pri- 


) 


[em 


EL HORNO DE ANGELITO, 


hombre actual, Su conversación espon” 
tánea está plena de sentencias, de percer 

ciones políticas, de vaticinios, de reflexio”- 
nes sobre los acontecimientos mun liale 

Largos parlamentos en los que nada pue” 
de encontrarse que no sea un crlierio si 

lido 

—Aquí estamos, como ayer |y como ma 
ñanal ¿No es verdad? Nosotros los pobre 
no tenemos ninguna esperanza Ce mejo” 
rar. Por más que haga ladrillos .y pueda 
venderlos no se quema más de una vez al 
mes. Y casi todo se va en gastos y en el 
almacén. ¡Cuándo los hombres de go" 
bierno comprenderán la vida de un po” 
bre! Hubo uno sólo, que perdimos si 
que hubiera llegado a lo justo. No esta- 
ríamos en esta situación. 

Frente a su horno encendido ilumina” 
do por ráfagas devoradoras cuy3£ puntas 
lo buscaban y lo envolvían ey una roja 
túnica la reciedumbre de su figura repetía 
el tema inmortal: desnudo dominador del 
fuego, desnudo dominador de la tierra. El 
diálogo se hacía vivisimo y doloroso. 

—Nosotroz no podemos vivir sino así. 
No tenemos ni sabemos otra cosa: el ba- 
rro. Los que vienen tienen otro horizonte. 
Aunque, comparando, algo más felices so” 
mos. Era más duro antes tener que pisar 
nosotros mismos el adobe, porque no te- 
níamos con qué hacerlo. Y a muchos de 
los nuestros les ha tocado; hasta las mu” 
jeres. Sí, sabemos lo que son inviernos en 
la tierra y en el agua helada. Los que ven- 
gan verán otras cosas. Mejoramos un po” 
co pero estamos como en frente de la má 
quina que corta: si nos paramos nos par- 
lO... 

—¡Los que vienen tienen otro hor zontel 
interrumpió riendo su sobrino Jorge, mien” 
tras alcanzaba un brazado de ramas de 
eucaliptus que Se encendieron rugiendo. 
Yo creo ser de los que vienen, soy todavía 
un muchacho, ¿no es asi? Apenas he pa- 
sado los veinte años y no veo ningun por” 
venir. ¿Qué has hecho tu, que has resuel- 
to de tu vida para decir estas cosas? Ni 


ves que estamos 
porque tenemos más necesidades... An” 
tes no había cine, ni tantas cosas bue” 
nas... 

Llevado por un sentimiento que me era 
imposible aclararle, a mi vez aumente su 
ansiedad sentenciando: 

—Amigo Jorge: morirás €n el barro... 

—¡Por favor, señor, no diga eso! ¡Por fa 
vor! Usted me ha conocido desde los on” 
ce años y desde entonces estoy en este 
trabajo. Estoy aburrido. No es que no 
quiera trabajar, pero llega un momento 
que no se resiste, se quisiera cambiar. Sí, 
sí: algo con otro horizonte. 

Y aquel muchacho que era de los 
"senian” y que robando tiempo y buscan- 
do libros comprensibles había leído a Mar- 
den, sabía del evangelio, del esfuerzo y 


C 
que 


4 


Y LOS MONTES DE LUSSICH 


igual, peor qu mies, 


AL FONDO LAS SIERRAS DE PUNTA BALLENA 


HOR 
RODILLAS 


ANGELITO CORREA SOBRE EL 
NO CARGADO, DE 


lo exponía atropellada y 
mente: 
Amigo Jorge; morirás en 


tu destino. 


¡No me diga eso, por favorl, repelía 
on un acento intenso, insospe hado. Y: 
comprendo que el trabajo es lo único. Por” 
Jue el que no trabaja no descansa. Ese 
os el más grande placer del hombre Bus 
que otra cosa; no existe: descansar. E: 
nuútil que busque ese placer « | haragán. El 
trabajo es lo mejor... siempre que no ma- 
te de pena o de aburrido como nos pasa a 
nosotros. A las 4 de la mañana ¡ar bal 
Con el sol, al barro. Almorzamos y hasta 
la noche en medio de este asunlo, Es pri 
iso hacer 2.200 a 3.000 ladrillos « 
día. Y no se admite un momento de lis" 
tracción. Cierto es que dormimos bien; 
dormimos de un tirón, descansamo: mo 
nadie. Y eso sería lo mejor sí no pensa” 
mento que mi abuelo pasó asi 


ra a cada m 


A TOS 


desde el año 1883, siempre en el barro, 
que mis tíos han seguido así y yo no veo 
bra cosa... Al pobre abuelo (¿quién no 


fonoce a don Custodio Correa, si fué el 
gue empezó los trabajos en Punta del Es- 
le en los hornos da don Domingo Tassa- 
ho?), tuvimos que hacerle una piecita casi 
'É los ochenta años. Ese es el gran resul- 
lado del oficio, Los hijos usted los cono- 
be, Juan, Felipe, Macario y Angelito, to- 
dos han salido horneros. Siguen el mis- 
mo camino. Trabajan de la mañana a la 
noche y no quieren darse por vencidos. 


4 Son como el abuelo. No podía más y nos 


despertaba él primero a la mañana. Tu- 


vimos que Íraerlo al pueblo y apresurar- 


nos a arreglarle esta piecita; lo menos que 
as posible hacer para guarecerse, Eso si; 
lodo ha sido hecho por nosotros, desde el 
logón hasta el techo. Somos los horne- 
los albañiles y los arquitectos. Tanto 
trabajo que se dan por ahí para hallar un 
lecho económico y con tejuelas y alfajías 
jue algunas hacemos a hachuela, recu- 
nlertas después con una buena capa de cal 
resiste muchos años a los frios y a las llu- 
15. Nos ha salido muy barato; como que 
cho más que de barro, de sudor 
Bien conocía el esfuerzo y la vida de to- 
dos ellos y ningún detalle había olvida- 
Ho. Fué entonces necesario aclararles lo 
ue callaba desde hacía tiempo. Seguro 
le le me comprendian bien, dije, sin 
acento desusado, siguiendo el tono firme 
y bajo que ellos mismos daban a sus pa- 
abras: 

Tenéis que disculparme que me ex” 
prese como lo hago. No es posible hacer- 
o de rodillas. Parece que la conciencia no 
esiste su peso. Los veo luchar y com- 
orendo en lo vivo la historia inícua del al- 
arero peregrino de su propia tierra. En 
rada siglo, desde que el mundo sabe lo 
Jue es modelar esta misma escena se re- 
bite. Es el mismo grito; el de los oprimi- 
dos, casi mudos, como Angelito; el de los 
¡ombres que comprenden y luchan como 
Macario, Felipe y Juan; y el de los que 
sienten que se acerca el momento de la 
iberación, no saben de dénde llegará pe- 
o la adivinan, como tú, Jorge. Tan exac- 
a es esta queja que os sigue a vosotros, 
Jue, hasta los gestos tenéis de los alfare- 
os de los más remotos siglos. El que os 
mira trabajar ve un clásico friso caldeo- 
sirio dibujado por vuestras siluetas sobre 
3l fondo reticulado de las pilas de adobes. 
ín Roma vi la obra más antigua que el 
nundo latino, guarda: el desagúe de la pri 
nitiva ciudad. Un arco — maravilla de 
m tiempo — aún abre su boca sobre el 
io Tíber, Lo hicieron los hombres sin te- 
tho para higienizar la capital de los gran- 
les reyes, y pronto verá cumplirse tres mil 
iños de existencia, Pasaron generaciones 
lesde que fué construida y sólo algunos 
ribunos romanos de alma extraordinaria 
jupieron decir públicamente que, mientras 
11 noble ocioso vivía en la opulencia, el 
ic de Roma que todo lo hacía no tenía 
1 dónde guarecerse. Palabras temerarias 
que los llevaron a la muerte aún siendo 
lacrosantos por su investidura. Corrieron 
guales, aún más iguales, los nuevos si- 
llos y llegamos a nuestros años. Musso- 
ini quiso proteger la gran obra milenaria 
¡ue empezaba a aterrarse y le construyó 
in gran arco para defenderla. Allí ví a 
in descendiente de los Césares, un roma- 
to actual, lavando sus ropas y buscando 
1l rayo de sol sobre la ruina evocadora. 
lerduraba en él la miseria de los siglos. 
ra la evidencia que tres mil años de ci- 
tilización, en el centro de un mundo bri- 
lante no sirven para ablandar ciertos ma- 
es sociales, Allí estaba, como Angelito de 
odillas sobre el adobe, doblado sobre sí 
aismo, librado a su propia fuerza, sobre 
2 obra magnífica. Si le hubiera podido 
nterrogar cuáles eran sus deseos, estoy se- 


guro me habría respondido: “Pan y techo”. 
Eso es lo tremendo. Todas las leyes, como 
hace tres mil años, y los inmensos esfuer- 
zos que se realizan por el bien, dejan ve 
esa tortura; aún el hombre no tiene techo 
Eso pasa en Roma. Quizás el problema es 
allí demasiado complejo para detenerse o 
considerarlo; las condiciones de vida están 
casi agotadas, y no se tiene tierra útil pa- 
ra extenderse, , 

Pero, entre nosotros, las cosas cambian. 
Aquí se canta al cielo de América y el ar- 
co Iris que lo ilumina es joya que se abre 
en muchos campos inmensos para alegría 
de un solo propietarió. Y, mientras tanto, 
como los pobres de Roma, los que crean 
la grandeza de la nación no pueden con- 
seguir un diminuto pedázo de tierra en 
donde levantar sus techos. Y, si lo consi- 
guen, no llegan sino algunos a construir 
su vivienda higiénica. No hablamos de la 

a de $ 1.500 (y ahora de $ 2.000). 
Eso es inaudito. La mayoría de los obre- 
ros no disponen de quince pesos mensua- 
para casa sin dejar de lado algún ali- 
mento fundamental. Esta esperanza de los 


rv e 
vivien 


créditos es desesperante. Cuando se cree 
tocar con la mano es cuando está más le- 
os. Vosotros sois el ejemplo. Después de 
medio siglo de trabajo, don Custodio no 


o un solar dentro de una zanja. Para 
s1 fué preciso que los hijos y 
la levantaran. Y aquí estamos, 
donde el esfuerzo inteligente de 


amigo Jorge 
los mismos obreros, en los pueblos del inte- 
rior de la República, puede obligar a resol- 


ver el problema. L 


creditos, 


emos de lado los Ban- 
inalcanzables; a los ar- 
asas tan bien estudiadas 
para obreros que ya han logrado llegar, Los 
tienen por que ocuparse en 
Is higiénicas. Les basta salvar 
j encarar la vivienda 
ra poder esperar y lograr más tarde lo 
ue quieren todos pero nadie hace porque 
imposible, De abajo a arriba es ahora el 
fuerzo que es preciso hacer. Les pido que 
ésen bien estas pocas palábras. En Mal- 
ocrmado tenemos la solución; es cosa facti- 
Ese barro que te ahoga, Jorge,, es la 
vación, la única salvación. El esfuerzo 
a venir de otra parte si hubiera un 
muicipio capaz de comprender que el pri- 
medeber que tiene es el de fijar la pobla- 
1 el medio de obtener su 

ría instalar algunos galpo- 
J donde los obreros que quisieran po” 
dríam fabricar sus ladrillos y sus tejas en 
losdí stivos o de lluvia y en los de paro 
forrso. Ya se ha realizado aquí una prueba 
feliz El maestro Vicente Speranza nos hizo 


sus 


sal 
J E 
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mo 
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uiera para secadero. Es curioso que 
2idos concluyeron por hacerlas 
15 "maron en un hornito como en el 
e hacen el pan casero. El enmaderado de 
te techo es de la misma económica solu- 
ión. Cuatro cañas de castilla: atadas con 
llambre o con envira, en un haz chato, 
sostienen perfectamente la teja. Las tijeras 
abundan en nuestros montes de eucaliptos; 
basta curarlas con sulfato de cobre al 4 olo 
para que no se pierdan jamás. Techo abri- 
gado en 'invierno, fresco en verano y, aun” 
que un poco poroso no deja resumir la hu- 
medad y resiste los años sin desmejora al” 
guna. Conseguido el techo y las paredes, 
poco cuesta ya para lograr las puertas y 
los pisos. La casa podría exigir así menos 
de lo que hoy paga de alquiler un obrero. 
No pasaría de tres a cuatro pesos por mes 
el monto del interés que habría que cubrir. 
Esto no un excesivo optimismo. Si hu- 
biera ol , conocedores del oficio, que 
nos dieran el ejemplo y demostraran la 
practicabilidad de la idea, esta verdad se 


LA BOCA DE DESAGUE DE LA ANTIGUA ROMA. EL ARCO QUE SE CONS. 
TRUYO PARA LA MAS ANTIGUA OBRA DE DESAGUE DE LOS ROMANOS 
SOBRE EL TIBER, CLOACA MAXIMA, 
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propagaría más rápida y ardiente que la 
opagación del fuego en ese brazado de 
s secas que hace un momento arro- 
a la boca del horno. Parece ser que 
as más claras lo son a veces tanto 
que se hacen transparentes y se tornan 
invis'bles. Así le ha ocurrido a algunos 


MACARIO Y SU AYUDANTE EN SU 


obreros que dudan e insinúan su ayuda pa 
ra el futuro atados el pensamiento y las 
manos por la tremenda rutina que les quie- 
bra la voluntad y la visión y quedan inmó” 
viles al borde mismo del éxito. 

No pude terminar de hilvanar la argu” 
mentación necesaria. La comprensión rapi- 
lísima de quienes están acostumbrados a 
su propio esfuerzo en su propio oficio les 
mostró con claridad meridiana la posibilidad 


PERSPECTIVA DE LA CANCHA, AL FC 


CLAVIJO, CARGANDO LOS HORNOS. 


de la obra a realizarse. Ellos dijeron lo que 
:ada uno de los hombres de trabajo repe- 
tirán seguramente: “Si podemos llegar 

tener los materiales, no necesitaremos más 
Nosotros lo haremos todo”, Así exclamaron 
como Arquímedes pidiendo el punto de apo- 
yo para su palanca que en este tema pa- 


CANCHA DEL CAMINO A LUSSICH. 


ecía, como para el griego, colocado fuera 
del mundo. Y el amigo Jorge pudo ver asi 
que era posible “morir en el barro” sie 
pre que el barro se transformara en la cc 
propia donde se halla lo que buscamos sin 
saberlo durante toda la vida: descansar. 


Maldonado, junio de 1942. 


R. Francisco MAZZONI 
(FOTOGRAFIAS DEL AUTOR) 


JINDO LA CIUDAD DE MALDONADO. 
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r fiesta de la Virgen hacía llegar a las 


jjer hasta la chacra familiar, vieja po” 
ión de la familia. Allí cortaban espigas 
que luego mortereaban y cernían 
n de seda in pecar De alli 
hostias para las niñas que ha 
mera comunión, que las señori- 
niciaban en el conocimiento del te- 
no vestían con su plata 
Algur días las t 
1terio, Adorn 
Y 1 namien el 
16 Jm n € 
pr 
Por las tardes, frente a los ventan les 
defendidos de la calle por gruesas rejas 
telian en silencio. Una paz dulce rodeab 
el arupo. La criada cebaba mate La tarde 
: sobre los techos de las casas ve” 
na l nin lvian de la € ela 
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co... Ve a la cocina, Agustina uado algún viejo vecino lejaba la vida... ri] 


l ] Ir erlo bres 
doraba una palma que se el: . > ueci nist y fiebr ) 
la en un solar abandonado. En la 
ruidos ya, estaba la noche esti- sd 
ida muros desnudos Jacoba amaba las noches de su pieza. 
La oscuridad total se apretaba en torno Bajo el dosel que hacía un trono de la ca Jacoba cruzaba ahora ] 
de las mujeres calladas ma, sangraba un corazón de Jesús y se bandas de los hincader Luego 
Entonces venía la muchacha a anunciar iba desvaneciendo un retrato de hombre y cruzaba la hermana, Tras la vue 
la cena, que terminaba-con el primer to- De su juventud le quedaba, junto con su ésta el zaguán sé erraba. La casa 
que de la iglesia que llamaba a novena. mor a los trajes blancos y los jazmines el drama en secret 
* lol país, una divisa celeste incolora ya La protegid » iba apagando entre 
con un cuajarón de sangre que parecia bana iland: 1 rostro frente al lencl 
un sello de lacre negro.. de l ] mu pue istigabar n pr 
Los años cambiaban costumbres y ca- Insomnios pertinaces, cada vez más es- testas el pecado sin perdón 
> Pero no tocaban aquella de zaguán paciados, hacían arder sus noches. Caía La casa cerrada istigaba la ca ' 
arande con helechos. Las señoritas cruza” ntonces en los amaneceres con vuélos y había saltado el cer Fué una noche au 
ban la calle por la mañana, tras la mu- campanas como en un sueno dulce. un hombre llea ys fue 
chacha que llevaba las bandas de tercio La criada sin niñez, había visto venir la Aauel hombre sin rostr n 
Y pelo de lo: hincaderos La tarde doraba la pul ertad como una cosa triste y fea que sabeza de las víraene 
UNICAS EN £l MUNDO FARA TENIR palma solitaria. Los niños volvían de la ensuciaba ropas y sueños. 
11s CANAS en PO NUTO escuela a las cinco luana había pasado de Hija de María a k 
en los siguientes tonos. 5 devota de Jesús Sacramentado 
CASTANO-CASTAÑO CLARO Lo Da aaa del ls aaa Un amanecer, los vecinos madrugad 
CEIAño OSCURO NEGRO RUBIO ' 1 e del L grande, aquella que »: t E es ror Yi 111 1 en el fondo del ) 
ruzaba la vida frente al zaguán om” frente a la iglesia, tenía una cascada de o pur - ur 
NATURALIDAD SORPRENDENTE // y muje z pasaban agitándos: frente helechos y en cuyas ta des una palma q. bl n] ] le un ] 
s ventanales. Morían los vecinos viejos litaría se doraba de sol. 
SE VENDE enCAJAS de 4 TABLETA Los conocidos se van muriendo... 
Suficiente para tenir una fa AO nadie . a IA Al ot lía, un hom! lel 
abundante cabellera El pueblo cambiaba. Sólo en los velorios . 
£n venta en todas fas v en la iglesia se reconocían las familias Cuando la vida se acordó, llegó un hom- q, pes e at 
AAA EA Había mucha gente extraña bré ed D 0. nie t a ». - Ñ 
( DISTRIBUIDOR Fl Ya Er ne iaa a la: adelante Es lo sorbi 1 ano 1 de | 4 "1 la call 1s band ' 
F<0 ALONSO ADAMI ; E lr de que m po ña acia a e ban su lto 111ej in a dal a Ñ : ñó la" 1gles! 
RONDEAU $40 TELF, 84884 7 era el los C INnocidos mo un pozo y Jagaba sus Í 0 I pués loa ! n las m 


Juellas gentes cuya his- laodon: le sombra 


INTERIOR; AGREGAR 68 FPARA FRANQUEO El pueblo con / 
INDICAR COLOR, toria conocían las señoritas. sólo existia Agustina escondió aquella presencia q Juan José MOROSOLI 
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Omega. la marca famosa que por su calidad insuperable y su tradicional 
precisión. triunfa en certámenes internacionales. encabezando la lista de 
las más renombradas mareas. presenta al distinguido público uruguavo. =u 
preciosa línea de nuevos y elegantes modelos. Los Concesionarios Obiera- 


les Omega. joverías de reconocida seriedad y competencia. garantizan el 


2214 - Acero ¡inoxidable perfecto servicio que Omega presta a sus adictos facilitándoles gustosamente 
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la elección de stis modelos. 


A pd n TAR 


o 


PATO 
Po 


y 


ER mm er gro a 
AAA A si E 
_ ; nn PS 


o 


le 7 7 Ñ 
2173- Sumergible Ulira- 


y “22 -Acero inoxidable 


2155 - 0 : 2217- Acero inbxidable 3689-Acero inoxidable ' El ; 

caballero ed ke + Stoybrite, con segundero j Steybrite, para caballero. lano en Acero inoxide- . %- 

Acero — á E eral, “para er, Sieybrilo, pargiloballero : e Slaybrile. de 

Sleybrite. A , , Jay Fa » 
A % 


PUEYRREDON PROPAGANDA 


superando todos la meta más alta registrado hasta entonces, con máquinas de tan reducido 
tamaño. — CONCLUSION: Omega posee los relojes más exactos. tanto de bolsillo, como de pul- 
sera. que fueran presentadas a este severo certamen internacional. 


CONCESIONARIOS EXCLUSIVOS 


A. REVELLO ús Cia, Sorate JOYERIA PARIS. abi 


Buenos Aires 
RECORD TEDDINGTON DE PRECISION j 
=. De los numerosos exitos conseguidos por Omega durante su larga AS 
, campaña de triunfos. destacamos sólo la prueba más concluyente de ( ) 3 y 
. " z la centenaria experiencia de las fábricas Omega en la producción de a Y! 
y relojes de alta precisión. o 
; En el Observatorio de Teddington (Inglaterra) donde compiten anual- y. $ 
> mente las marcas más alamadas de toao el mundo, Omega estable- E el 
R ¡ció en ] 
1933 -—el Record de Precisión para cronómetros de bolsilio con 97.4 puntos sobre un máximo teórico B 
de 100, exactitud absoluta, prácticamente inalcanzable. ..* 
En los años subsiguientes Omega mantuvo su primer puesto y en: El REL ¡50 
1936 — Superó su propio Record, con 97,8 puntos. que mantiene desde entonces. EN O U o 
1940 -— Omega presentó en Teddington una serie de 4 relojes pulsera, máquina 30 mm. de diámetro, COnc E TRiUnN .S 
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SANTO DOMINGO 


POPAYAN 


xaracterísticas notadas en el camino: la 


pp EMARCABAMOS en nues artículo anterior 
do 


ia del indi la aparición del negro. 

3) n er uno aclaración, que es 

la siguier del conjunto etnológico de 
lombia un elemento netamente domi- 


iamte, el hi blanco. Tal apreciación se de- 
riva no tan sólo de la visión que se puede ob- 
tener al visitar ciudades tales como Bogotá, Ca- 

, Popayán, verdaderos centros de progreso y 

tura del país, sino viajando a través de él 
por caminos carreteros o por ferrocarril desde 
donde se llega a ver bien de cerca el tipo de 
habitante corriente. Si bier. en algunas zonas se 
la presencia de otras razas, aparte de 
:a, el mismo hecho de-.la anotación espe” 
nos indica que nos hallamos ante un caso 

g el común. 

3 así a hacer una observación que 
interesante: viniendo del Río de -la 
donde muede decirse que existe un por- 
elevadísimo de raza blanca, especial- 
en el Uruguay donde el indio hace ya 
a años que dejó de existir, hemos atrave- 


LA TORRE DEL RELOJ 


sando valles y planicies ubicados a las más va- 
Bolívia, Perú v Ecuador, nos p ntan un tan” 
“9 por ciento dominante de raza indigena. A tra- 
vés de kilómetros dentro de los Andes, atrave- 
sando vales y planicies ubicados a las más va” 
riadas alturas sobre el nivel del mar, hemos lle- 
gado a otras tierras, las de Colombia, donde el 
habitante toma las mismus caracteristicas que 
las del habitante del Río de la Plata. Y sin que 
esto quiera decir, por cierto, que sea Colombia 
un punto de partida desde el cual, hacia el Nor- 
te, los demás pueblos se sigan conservando 
dentro de este canón, no. En América Central 
se repetirá el caso del enorme porcentaje del in- 
dio y del negro. 


El factor étnico. dominante junto son el fac- 
tor naturaleza, hará que encontremos en Co- 
lombia una serie de semejanzas en procederes, 
modos de vivir y pensamientos, con los del Rio 
de la Plata, y así, al hecho amable de un es- 
pítita acogedor, de una naturaleza interesante y 
de una arquitectura añeja con valores puros se 
unirá el del recuerdo que la analogía nos trae 


Popayán, nombre que en Colombia y Améri- 
ca significa un pasado y un presente ilustre en 
ciencias, letras y en héroes de la independen- 
cia. Ex-capital del Cauca Grande que compren 
día los actuales departamentos del Cauca, Va- 
lle y Nariño, la Intendencia del Chocó y varias 
provincias. 

Su fundación se remonta al año 1537 ha- 
biendo sido su fundador el muy ¡lustre Sebas 
tián de Belalcazar, héroe de la conquista de 
América y a quien citáramos anteriormente en 
la fundación de Quito. 

Es Popayán el centro de arte olonial más 
interesante de lo que definiéramos zona pura” 
mente sudamericana de Colombia. Su calidad 
no se refiere únicamente a los monumentos 
ligiosos, sino que la casa-habitación de los 
tiempos de la colonia ha dado a la ciudad un 
extraordinario valor de unidad y armonia. 

Como toda ciudad de cordillera se encuen 
tra Popayán asentada en un valle a 1760 me- 
tros de altura sobre el nivel del mar, con su ho- 
rizonte recortado por perfiles de grandes alturas 
El Valle del Pubenza es muy amplio: hacia el 
Este la ciudad se apoya sobre los cerros cerca” 
nos por medio de su Parque, jar lines, la pileta 
de natación, el' monumento a Belalcázar, mien 
tras que hacia el Sur el valle se recorla y pro” 
longa llevando entre sus pliegues el cauce del 
Río Cauca, el mismo qua después de recorrer 
cientos de kilómetros por dentro de una zona 
fértil y hermosa, va a volcar el caudal de sus 
aquas en el Río Magdalena que siguo su cur” 
so hacia el Mar Caribe. 
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VIEJA CALLE CON LA CAPILLA AL FONDO. 
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a, su población llega a 
trazado absolutamente 
sólo una sola calle con 
n3 plaza grande, en el 
za llena de árboles y 
Catedral de lineas ba- 
es muy pura; grandes 
espacio-plaza tras las 
y esquina se levanta la 
le conserva memoria de 
la ciudad. 
mplias ni angostas: con 
sfalto aquietan el pasar 
ampre primando la im- 
do que sostiene venta- 
aquellas que en altos 
tos bajan poco a poco 
mzar quisieran. 
o: tiene un sabor raro 
pues su calidad añeja 
'; años y el estado de 
to. Los años pasan, no 
ir dando más aplomo 
fir que la suma de re- 
espirituales humanos a 
de las formas arqui- 
la vieja Catedral y a la 
guina de la plaza, va- 
¡ y el conv San- 
o, San José, San Agus- 
> Justicia, etc. 
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EL MONUMENTO A BELALCAZAR EN EL PARQUE 


TECNICA ORATORIA 


DE MIGUEL DE UNAMUNO 


AS veces se ha dado tanta armo” 

nía entre un hombre y su obra y entre 

el texto de esta y la dicción en un dis” 

curso o en la simple conversación, como 

en el cuso de don Miguel de Unumuno, la 

monumental figura de la literatura espa- 
ñola contemporánea. 


Colocado ante su riquísima variedad de 
facetas, como poeta, prosisia, ensayista, 
novelista y dramaturgo, no estoy, cierta” 
mente yo, en condiciones de enlazar ob” 
servaciones sobre una personalidad que ha 
vivido hasta hace ton poco tiempo y de 
tan grandísimas proyecciones para el futu- 
ro; y menos aún para ofrecérselo al públi" 
co uruguayo entre el que cuenta un gran 
número de lectores. Pero si, tengo memo” 
ría suficiente para proyectar algunos de 
sus gestos más característicos, captados 
desde mí puesto en las muchedumbres es- 
tudiantiles que tanto le aplaudieron, mien” 
tras actuaba en la tribuna y en la escena 
política a lanzada limpia el más gigantes” 
co Quijote de estos tiempos. 


Cúando después de siete años de des- 
erro cumplidos durante el periodo de la 
dictadura del Genera! Primo de Rivera, pe” 
ríodo durante el cual Unamuno fué un sim” 
bolo personal eficacisimo, como no existe 
ahora, de la normalidad jurídica española, 
muchos de los que le habían tratado y es- 
cuchado se preguntcban, cuál de los dos 
tonos tribunicios que le caracterizaban se” 
ría el primero que empleariía para conti” 
nuar su lección, donde fuese. Al decir de 
estos observadores, uno de eslos fonos, en- 
cendido, polémico y de majestuoza grave” 
dad, estaba realmenie en consonancia con 
el mito, místico y político creado en su tor” 
no, pero el otro era de una. técnica orato- 
ría sencilla, siempre amenísima, pero de 
poco movimiento, de una aplastante natu” 
ralidad, casi de critiqueo, que ya habia 
caracterizado algunos de sus artículos po” 
líticos desde el extranjero. Pero las prime- 
ras palabras no se hicieron esperar mu” 
cho, porque Unamuno entró en España ha” 
blando. En un memorable día 1? de mayo 
de 1930 tuvo lugar, uno de los más famo- 
sos “regresos'* del maestro. A las siete de 
la tarde, ya con lucez, el expreso de Hen” 
daya entrando a paso de tortuga, partía 
en dos, materialmente con los topes de la 
locomotora, la compacta masa humana en 
su mayoría estudiantes y profesores, que 
cubría los andenes de la Estación del Norte 
en Madrid. En el momento de parar el tren, 
la extraordinaria acumulación de fuerzas 
policiales realizada por el gobiernc de Bo” 
renguer, que cubría calles enteras e inclu- 
so la vía férrea desde el término munici" 
pal, había ya «arrojado el saldo de un 


muerto, varios heridos e infinidad de dete- 
nidos, El saludo, repetido a manera de es- 
logx, sin interrupción era: ¡¡Muera el rey; 


La tensión nerviosa provocada por las 
contrariedades no guita el apetito, cuan- 
do Savora realza el sabor de las comi- 
das. Savora es un delicioso condimento 
que hace los platos mucho más apeti- 
tosos. ¡Compre hoy mismo Savora y 
preséntelo en la mesa! Verá cómo des- 
aparecen las preocupaciones y sólo se 
piensa en comer, con gusto y apetito. 


SAVORA 


REALZA EL SABOR DE LAS COMIDAS 


El condimento envasado es una 
garantía de higiene y pureza. 


muera el rey...! Y la erre de rey, reper- 
cutía en las marquesinas de cristales como 
redoble de tambores. Y Unamuno, de pie, 
en el extremo de un vagón, impertérrilo, 
con un brazo a la sazón en cabrestillo, co” 
menzó a hablar, más bien como si ya vi- 
niese hablando. Con una voz grave, llena 
de pausas y sin esforzarse, pronunció unas 
palabras dirigidas a todos, pero como si 
todos fueran solamente los que tenia de” 
lante, estas palabras, decían familiarmente 
en la magia de un repentino silencio ab” 
soluto que, efectivamente, traia muchas 
cosas que decir pero que lo primero era 
que le dejasen salir de allí y marcharse 
al hotel sin que nadie le tocase el brazo... 

Si la voz de los hombres puede compa- 
rarse con los instrumentos de una orques” 
ta, la voz de Unamuno es el fagot, y a ve” 
ces el contra-fagot. Del uso alternativamen” 
te de ambos tonos, se servía maravillosa” 
mente para matizar esos incisos que en su 
palabra, en su “verbo”, eran tan frecuen” 
tes como en su prosa. Jamás empleaba esa 
fórmula del orador político que consiste 
en pronunciar en ritmo normal unas síila- 
bas y después precipitar la pronunciación 
de las siguientes invitando al aplauso. Su 
ritmo era lento, dividido solamente por 
esas pausas de la fonética vasca que con” 
servó mientras viviera, pausas que él, uti- 
lizaba  madistralmente, para colocarlas 
después de una afirmación importante, o 
luego de una exposición intencional, y que 
todavía completaba en momentos especia- 
les con un gesto muy suyo, cerrando la 
boca con cierta energía, como si volunta” 
riíamente fuese a enmudecer, gesto, pro” 
bablemente logrado mordiéndose ambos 
labios por dentro; y al que la barba hacía 
aún más expresivo. 

Así, escucharle en esa vez de fagot era 
tanto como leerle y, una vez conociéndole 
era imposible leerle sin, mentalmente, es- 
cucharle y aún verle en su invariable in” 
dumentaria, un chaleco negro de punto 
por el que asomaban las puntas blancas 
de un cuello, sin lugar para la corbata. 

En las grandes oportunidades tribunicias, 
Unamuno hablaba primero de pie, en un 
exordio clásico, perfecto; luego sentado, en 
tono de profesor y de conversador y luego, 
otra vez de pie como para pronunciar un 
fallo. 

Cuando después de su largo destierro 
fué recibido en el Aleneo madrileño para 
recibir la ovación más prolongada que ha” 
ya rocibido un español de nuestro tiempo, 
Unamuno no usó, guión alguno, cosa por 
demás muy frecuente en sus conferencias 
sino que dejó todo a la improvisación sin 
más punto de apoyo que los acontecimien- 
tos inmediatos y su elegantísimo léxico. Lo 
mismo que cuando escribía, gustaba ha” 
blando, hilvanar sus frases en una especie 
de puntada hacia atrás, suprimiendo el su” 
jeto, en la oración, para que fuese el pú- 
blico quien con su intención le colocase. 
Así antes de aludir al rey, —su obsesión— 
cuya aparición es” 
peraban sus oyen- 
les desde las prime” 
ras palabras, se de” 
jó primero deslizar 
por una explicación 
acerca de su sor- 
presa por qué aquel 
despliegue de fuer” 
zas policiales no 
fuese para “hon” 
rarle”, sino para 
"aislarle”, y que al 
" saberlo, él, se dijo 


para sus adentros, 
—aquellos  “aden- 
tros” de Unamuno 
que eran más bien, 
“afueras” — una 
frase que expresó 
ante “su auditorio 


en medio de la ma” 
yor expectación, con 
estas simples pala” 
bras, alternadas 
lentamente con sus 
pausas  caracterís- 
ticas: 

—¡¡Al ver aque” 
llo me dije... 
“¡Que poca le va 
quedando..., de 
aquella, su ya men” 
inteligen- 


esto, 
meneaba la cabeza 
como un maestro 
enojado porque nc 
puede hacer carre” 
ra de un chico; por” 
aque Unamuno era 
además un  estu- 
pando actor, en el 
fino sentido de la 
palabra, que siem” 
pre añadia, el mi- 
mo a la dicción. 
Así, cuando en 
aquella oportunidad 
aue historiamos, 


dudo 


contaba las visitas que había recibido en 
Paris, se apoyaba Con estudiada monoto” 
nía en el adverbio también, que pronun- 
ciaba cuando iba a citar el nombre de un 
nuevo visitante. La expectación subio de 
punto, cuando después de citar gente co” 
nocida y a veces pintoresca, empezó a ci” 
tar nombres de enemigos; gentes a quienes 
jamás nadie hubiera creido capaces de ir 
a visitarle. Los gestos de don Miguel al- 
canzaron el máximo de comicidad cuando 


y 


. 


lidad de diputado en las Cortes de la Re- 
pública. Para Unamuno, “lederar” no era 
naturalmente, separar, sino unir lo que es” 
té separado, Si le preguntaban por qué no 
fundaba un partido, ya que no le gust 

ninguno de los existentes, contestaba, que 
él, no queria ser un partido, porque él, que” 
ría ser un entero. cuando le reprocha- 


ban, amablemente, retirarse temprano a Su 
casa aún en noches de sesión permanen” 
le, con escasez 


de votos y elervescencia 


dijo que “también” recibió la visita de don 
Galo Ponte, ex Ministro . de Justicia con 
Primo de Rivera. Explicó, que don Galo, 
había querido darle la mano, pero que él, 
3e puso “asi” y ante la hilaridad del 
público escondía sus manos detrás del 
respaldo de su silla, como un niño que no 
quiere tocar una cosa; mientras que su bar” 
ba de Quijote, so movía de izquierda a de- 
recha con gestos expresivisimos de nega- 
ción. Añadió que el ex Ministro le pregun” 
tó si lo hacía por ofenderle y aclaró, muy 
cómicamenle: 

-—"Y yo no lo hacía por o-fenderle..., 
yo lo hacía por de-fenderme E 

Pero Unamuno era todavía transformista 
de su voz cuando le convenía. Por eso, 
cuando llegó el momento de explicar que 
“también” había recibido la visita del se” 
ñor conde de Romanones, el “lagot” dejó 
el puesto a la “flauta” y reprodujo el sa” 
ludo del viejo político con tal fidelidad de 
timbre que cuantos le conocían creían des- 
inflarse de risa, 

Finalmente en aquel discurso memora” 
ble, Unamuno se puso nuevamente de pie 
para oronunciar el epílogo, anunciando 
que lba a hacer mención a una sentencia 
de Eurípides. La sentencia era una cosa 
conocida, aludía a que cada uno recoge 
el fruto de su propia obra, pero el tono con 
que don Miguel la pronunciaba con los dos 
puños apoyados sobre la mesa y la mi" 
rada fija en el fondo de la sala, daban 
una extraña impresión de solemnidad que 
envolvía en una misma esfera la respon- 
sabilidad de un pueblo y el juicio de la 
historia. 

* 


Tanto en la conversación como en los 
discursos, el léxico de Unamuno difería 
muy poco del de sus libros. Ese léxico ri” 
quísimo y maravilloso, debido a su vastí" 
sima cultura clásica, brotaba en su pala- 
bra por donde quiera que se le tocara en 
mil formas variadísimas caracterizadas por 
ese gusto suyo por las paradojas, loz con” 
trastes, el valor etimológico de las pala" 
bras y su pintoresca facilidad para hacer 
afirmaciones mediante negaciones, y a la 
inversa, lo mismo que en su prosa, 

No le gustaba que le llamasen poeta. 
En clase, solía decir a sus alumnos que si 
es cierto que a veces hacía versos es por 
que escribiendo en verso aprendia-a escri- 
bir en prosa. No obstante, las citas en la” 
tín y griego, de las que escribiendo hacía 
tanto uso, menudeaban muy poco en sus 
discursos, sin duda para no caer “en pe” 
dantería, vicio por el que sentía verdadero 
horror, Sí alguna vez se veía obligado a 
emplearlas lo disculpaba, irónicamente, co- 
mo un hábito del oficio por ser profesor 
de griego, como hace en unas cartas ma” 
ravillosas dirigidas a José Enrique Rodó, a 
raíz de aparecer su “Ariel”, y que publicó 
años después la revista uruguaya "Ensa” 
yos”. (Ensayos. Montevideo 1936). 

Unamuno era profesor de griego en la 
Universidad de Salamanca, y su especia- 
lidad era concretamente, la Filología griega 
pre-clásica; pero, lo que real y verdade” 


tamente Unamuno sabía como nadie en 
su tiempo y como muy pocos en la histo- 
ria era el castellano. 

Con esto, y con su extraordinaria inde” 
pendencia política, hacía la delicia de los 
periodistas cuando le rodeaban en su ca” 


política, explicaba que él, necesitaba dor 
ir mucho, porque: “cuando estoy despier- 
to, estoy más despierto que algunos”, de" 


cia. 
¡ * 


En setiembre del año 1936, un periódico, 
necio, de Montevideo, tocó la sirena, por” 
que había recibido ina noticia en la cual 
se decía que don Miguel Unamuno se ha- 
bía plegado al bando de la Falange. 

Sin embargo, a la luz que arrojan la 
distancia en cuanto al tiempo y los acon” 
tecimientos vividos puede hoy olirmarso 
que nada hay en los hechos que manche 
la memoria de Unamuno en la conciencia . 
del más exigente do sus lectores. 

En enero de 1937 y a raíz de su muer” | 
te, un tanto misteriosa, Lhasta el punto 
de haberse aventurado la conjetura, muy 
poco probable de que muriera asosinado— 
se conoció el relato de un periodisla ex” 
tranjero, que publicó “Vendredi” de Pa” 
rís y que tradujo despues EL DIA, En 
ese relato se explica el origen del lamo” 
so “muera la inteligencia”, dado en la 
Universidad salmantina, como prorrumpl” 
do el día 1? de octubre de 1936 en el ac” 
to, o parodia, de la apertura del curso aca” 
démico, y en el que don Miguel Unamu” 
no como rector, ostentaba la representa” 
ción del General Franco. Según el cronis” 


ta, Unamuno respondió a unas alirmacio” 


nes contra los regionallsmos de un prole” 
sor de literatura llamado Maldonado, con 
unas razones, en las que se puede intuir 
hasta el timbre con que fueron pronuncia” 
das. Parece ser que dijo: 

"Se ha hablado aquí de España y d 
antiEspaña. Y bien, vo afirmo que de lo 
dos lados hay patriotas y antipatriotas. Me 
considero atacado como vasco, y ol obis 
po que está a mi lado as catalán. Los dos 
somos tan españoles como vosotros, .. P 
lo menos del lado rojo se nos dice que la 
mujeres van a luchar en el frente. De 
te lado las mujeres no toman parte, noble 
mente, en la lucha, pero, ostentando me 
dallas e insignias, van a asistir a los fu 
silamientos y a las ejecuciones...” Pala 
bras estas, que dichas allí, implican má 
valor cívico que todos los discursos pr 
nunciados desde la zona republicana, 
que a mi juicio, son lan suyas como to 
las que componen: “Del sentimiento t 
gico de la vida” y “La vida de don Quijo 
y Sancho”. 

Sí Unamuno hubiera vivido, habría dich 
lo de siempre: que, "lo que más nos 
a los hombres, unos con otros, son nu 
tras discordias”; que, “la paz se da en 
guerra y la guerra se da en la paz”;, 
que, “morir no es sino desnacer...” (” 
agonía del Cristianismo”). 

Da Unamuno se puede creer todo, p 
suponerle alíado con un nacionalismo a 
téntico, jamás; y con un nacionalismo f 
so y grolesco, menos. 

Si Unamuno viviera hoy, estaría en 
cárcel o le habrían dejado salir, ahuy 
tándolo, como a un tábano. Y en ese 
so estaria ahora en Méjico, o en Londr 
o en Montevideo... aplaudida por tod 
pero solo... y a mandobles con todos 
así si pudiera, como ól, diría: per o 
saecula sdeculorum”. 


RODOLFO OBREGON. 
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MILITARES URUGUAYOS ranas 
EN. ESTADOS-: UNIDOS 


Cuatro delegados del Ejército y de la Armada del pol del Jade ñ Je 1 1s rentllo 18 americanas a in 
Uruguay, para la Junta ¡Interamericana de Defensc ialaciones militares y navales. 
practican en EE. UU, durante una visita realizada 
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A Dr. West 


La suprema crema dental espu- 
mosa preparada cientificamente, 
que imparte a los dientes blan- 
cura de perla y brillo de nacar 


¡SENSACIONAL REBAJA! 


AHORA 
El POMO 
* 

ESTE PRECIO 
RIGE HASTA 
NUEVO AVISO 


Sintonice todos los dias menos Sábados y Domingos, a las 18 y 30 

CX 12 Radio Oriental, “La Tienda de Antiguedades”, de Carlos Dickens 

COMANDANTE MARIO COLLAZO PITTALUGA REA Presenta "La Isla de los Niños”, bajo ¡a dirección a. Atahualpa «.: Cioppo 

LIZA UN VUELO EN UNO DE LOS PLANEADORES 
ENTRENADORES DE LA FLOTA 


CORONEL JUAN ROVIRA PRUEBA UN "RAID” EN 
UN PARACAIDAS DE MANIOBRAS, QUE SIRVEN PA. 
RA ACOSTUMBRAR A LOS PARACAIDISTAS A "LA 
SEDA”, ANTES DE REALIZAR SU PRIMER SALTO 


C OMUNICAMOS 


Al público femenino que ha dado tan 
entusiasta acogida a la Revista Ilustrada 
“Novedades lldu”, que: 
CORONEL HUGO MOLINS PROBANDO UNA AME 
TRALLADORA CON CENTENARES DE DISPAROS 
POR MINUTO. 


¿NTE COR AIEDARDO FARIAS MANEJAN. ] 
150 OTRO TIPO DE AMETRALLADORA agotados ya los 50.000 ejemplares de 
la primera edición nos vemos en la im- 

posibilidad de renovar la impresión, por 


, . j inconvenientes debidos a la escasez de 
. ed > 


papel. No obstante, en el deseo de servir 

a nuestras amables favorecedoras publi- 

caremos en avisos sucesivos, que apa- 

recerán en los diarios, una serie de mo- 

pi : . delos publicados en la Revista “Noveda- 

% des Ildu” para cuya ejecución las inte- 

1 resadas podrán dirigirse a las Tejedoras 

«e lldu que les enseñarán gustosas la for- 
ES ma de tejerlos en: 
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. o _ su AAA . MERCERIA “ANGENSCHEIDT"” 
Avda. 18 de Julio 985 
MERCERIA “LA LIGURIA” 
Convención 1424 


Todos los días —menos sábados— de 
15 a 18 horas. 


A todas nuestras favorecedoras, la 
expresión, sincera de nuestro agrade- 
cimiento. 


LANAS 


DE TRIPLE SUAVIZADO Y RETORCIDO 


La lana de todas las épocas 


Distribuidores: Pizzorno, Castro yCía. 
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» = es AAA z 
UNTA INTERAMERICANA DE DE. 
Y LAS REPUBLICAS AMERICANAS DE LA J : , E. 
a RESENCIAN EN ESTA FOTO, TOMADA EN UNA ESTACION AERONAVAL DE LOS ES 
TADOS UNIDOS UNA OPERACION EN MASA. 
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El, MINISTRO INGLES Y OFICIALES DEL CRUCERO "DIOMEDES”, DEPOSL 
TANDO UNA CORONA EN EL MONUMENTO A ARTIGAS EL DIA DEL NATA 
LICIO DEL PROCER. 


EL MINISTRO DE EE. UL. Y LA DELEGACION DE MARINOS NORTAMERICA 
NOS.: JUNTO AL MONUMENTO A ARTIGAS EL DIA 19 DE JUNIO 


GUARDIA DE HONOR FRENTE A LA CASA DEL SAUCE, EN QUE NACIO 
ARTIGAS 
Un cutis suave, aterciopelado, es la 
base de la belleza femenina, Destaque 
usted ese encanto con el finísimo Polvo 
Facial Nv 24! De contextura equilibra- 
da y gran adherencia, se extiende con 
uniformidad y confiere a la tez=an de- 
licioso aspecto mate, suprimiendo los fre- 
cuentes retoques. El delicado “bouquet” 
NX" 21 que lo perfuma, hará más sugesti- 
va su personalidad y entre sus 8 modernos 
matices, hallará el que mejor realza su belle- 


va. Se ofrece en dos tamaños: $0.55 y 50.80. 


Polvo Facial N24 
ATKINSONS 


ADVIL2L 
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DESFILE MILITAR FRENTE A LA CASA DEL SAUCE. 
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INFORMACION LOCAL 


PARTIDA PARA UNA CARRERA DE 200 METROS, EN EL FESTIVAL ATLETICO EN QUE INTERVINO 
JOSE BENTOS DE ASSIS 


JOSE BENTOS DE ASSIS, EL GRAN ATLETA BRA 
SILEÑO, QUE ACTUO EN EL PARQUE BATLLE Y 
ORDOÑEZ 


A 


EN EL JARDIN DE INFANTES SE REALIZO UN HOMENAJE A LA EDUCACIONISTA SEÑORITA ENRI 
QUETA COMPTE Y RIQUE1I 


18 DE JULIO 1022 


FRENTE DIAGONAL 


AGRACIADA 


q 


MESA QUE PRESIDIO EL ACTO DE HOMENAJE A LA SEÑORITA ENRIQUETA COMPTE Y RIQUEI 


Suavemente, sin dañar la> pulidas 
superficies, pero con absoluta efi 
vacia y regularidad. Silvo quita La 
opacidad y el empañamiento, de- 
volviendo a la platería =u de-tum 
brante brillo de nueva vientes usen 


x1emopre 


sSUuvO para 


Silvo es un líquido limpiador 
que, ahorrando trabajo y e-fuerzo 
la limpieza 
de sus obje 
tos de plat 


. 
mantiene Li belleza que huce de 


cada piesa de plata un valioso 


adorno del hogar 


DELEGACION DE MARINOS NORTEAMERICANOS Y EL MINISTRO DE EE, UU. EN LA VISITA HECHA 
AL MIISTRO DE R. E, Dr. ALBERTO GUANI AA E 
e e == e . > 
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SED NV Te Lo “*El amor no muere”” 


ESTA NUEVA VERSION MUSICAL EN TECNICOLOR, SE ESTRE 

NARA EL SABADO EN CINE METRO, ENCABEZANDO EL REPAR 

TO JEANETTE MACDONALD, BRIAN AHERNE Y GENE RAY 
MOND. LA REALIZACION PERTENECE A FRANK BORZAGE 


CINE METRO EXHIBE ACTUALMENTE LA COMEDIA M. G, M 

"LOBO VIEJO”, CON LA INTERVENCION DE WALI.1CE BEERY, 

MARJORIE MAIN, LEO CARRILLO, VIRGINIA WEIDLER Y 
DONALD MEEK 


Yot hal... 


“AHORRO DE NAFTA” PARA VISITAR TOKIO, ROMA Y BERLIN. EL SEÑOR ¡S ' 

HAROLDO L. ICKES, SECRETARIO DEL INTERIOR, Y COORDINADOR DEL TAÑA, A LA IZQUIERDA, EN ANIMADA CONVERSACION CON UN SOLDADO 

PETROLEO, MANEJANDO UN COCHE CON TRACCION A SANGRE, EN JIRA HINDU, DURANTE LA RECEPCION FN LA EMBAJADA 
DE PROPAGANDA PARA EL AHORRO DE NAFTA ' ' 03 a 
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HUBEYIN KAUS ORDAY, NUEVO EMBAJADOR DE TURQUIA EN GRAN BRIi 


La GRANDE MARQUE INFOR— 
| lo " IMACION 
AMP? 


PRESENTE 


LEGION EXTRANJERA 
JUDIA, CON LA BANDE 
RA NACIONAL QUE OS 
TENTA LA ESTRELLA 
DE DAVID, HACEN 
; GUARDIA EN ALGUN 
e Y PUNTO DE LA ISLA DE 
1d > el = "QrT y + - 

y AS UT CHIPRE, ESTOS SOLDA 
,, vt << AON JARDIN DOS PERTENECEN A LA 

: - ú , N 6 TOP y LEGION z NJERA 
p ZU as 07 * LES EFFLUVES DÉ NOEL OCA DA PDOB ion 
y e po eTT% cd» 
CUIR DE RUSSIE “o HEBREOS REFUGIADOS 


Ly limo dile VLAGRR CLASSIQUE LUCHAN AL. LADO DF 


LAS FUERZAS ALIADAS 


A mr A A A A o 


- 


RE 


por? EDGAR RICE BURROUGHS 
PENETRACIÓN ARRIESGADA 


NS 


mes (LA? 
¡0:NO OBSTANTE LAS ONERTENO MM Y KAMUR, QUE CONSIDERABA A TARZAN COMO AL MAS AN 
"DE TARZAN LOS GUERREROS IBEKS E : Y SAMU8, que LOS VALIENTES, SE SORPRENDIO AL E 
00 CON SUS ARMAS PRIMITIVAS ATACARON A LA BIEN DEFENDIDA FORTALEZA. VERLO ALEJARSE A LA CARRERA. 
e: E 7 ALOS ARTILLEROS DE ARRIBA DEL MURO LES AD-| [ACTO CONTINUO EL OBSCURO A 
56 ENTRETANTO RAMBA A O ¿“CUANDO YO DE CMEERADOS SE PUSO A SEGURO, ¡] 00 
“ORDENABA ASU TROPA OR > á e A SEÑAL, BARRANLOS | | ALBERGANDOSE EN <a z e 
VE SE CONSTITUYE- a e > A METRALLA” LLA ACORAZADA. ; > = 4 
A AL MURO DEI-SUD, ' e > HN . A 
— PARA DAR CARA A 


ENEMIGO. 


) AHORA AS Los ASKARIS 
E HALLABAN ATA" ' 
y 


¿LOS IBEKSTAR 2 3 

TAN CIRCUNDA / y A 
BA LAFORTA- 
LEZA. 
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SE FUE DESLIZANDO CON pd, Pron HACIA LAS 
ESPALDAS DE LOS ASKARIS 
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TINGUIDO; ASÍ PUDO, ' 
GANAR EL MURO ' 
NORTE SIN QUE LO: 
DESCUBRIERAN. 
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EN ESE MOMENTO cabo qe UN 
ASKARI SE VOLVO”. 


ARIAS e Pc A a DEDO 


el”. 


DSEAN 5) OCULTO COLOCAN- 
DOS o PUERTA ABIER- 
TAs... MENO ENCONTRARSE 


Pi VILLA: Ml 
UY PKOPOSITC ERA DESTRUIR. CAMORTIFERA AME- Ñ 
con. CIR NUEVA SITUACION .. 


IRALLADORA PARA IMPEDIR EL EXTERMINIO DE LOS 


CLIENTES 
pe. INTERIOR 
EFECTUEN 
sus COMPRAS 
CONTRA 
REEMBOLSO 


a. 
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JUEGO CA- 
MA con apli- 
caciones en 
tela de color, 
bonitos dibu- 
jos, calidad 
superior pa- 


/ 
ra 2 plazas 


EN NUESTRAS TRES CASAS 


CASA MATRIZ SUC. GOES 
Av. Gal. FiorEs 2341 
Esa. M. BERTHELOT 


S$UC. CORDON 
Av. 18 oz Juro 1601 
esa. Carios Roxio 


FRAZADA la *V 


REGIA ALFOMBRA DE PURA 
LANA, elegantes diseños en 
modernísimas combinacio- 


nes de colores; 00 
medidas: 1.15 x1.80 $ 30: 


2 chicas 0.70 x ' 
1307 DON +» =. Ma 5 21,00 


A) : 
85: 


na vicuña es- ás 


cocés 4 ribe- 
tes de seda, 
para 2 pla- 
zas $ 17.50, 
paral'/2pla- 
za $ 14.50, 
para 1 plaza 


5 12,0 


JUEGO MAN 
TEL DE TE en 
tela mejica- 
na coloresfir- 
mes, 1.30 x 


, 1.30 y 6servi- 


lletas. Jgo. 


5 4,00 


TOALLA ir A 


puro hilo, 
vainilladas 
variedad de 


dibujos c/u 
5 2.40 


COLCHA EN MOIRE 
de seda con volados, 
variedad de colores, 


pe 2 .o ; 1000 


Av. Acraciana 2302 
esa. M. Sosa 


JUEGO CA- 
MA bordado 
en blanco y 
color, crea de 
muy buena 
calidad, pa- 
ra 1 plaza 


$ 6,4 


ACOLCHA- 
DOS en raso 
saten, con- 


bhfeccionados 


a mano, va- 
riedad de co- 
lores, en la- 
na, para 2 pla- 
zas $ 27.00, 
para 1 plaza 


$ 19,0 


JUEGO MAN 
TEL DE MESA 
en tela lino, 
colores fir- 
mes garanti- 
dos, 1.40 x 
1.40 y 6 serv. 
de 0.55x0.55 
el juego 


$75 


MANTEL en 
granité de 
seda, estam- 
pado en co- 
lores firmes, 
variedad de 
dibujos 1.35 
x 1.35 c/u 


$ 4,20 


HORARIO 
DE VENTA 
DE MAÑANA -8 A 12 
DE TARDE -14 A 18 
lo sea 2 A 6) 


“PUBLICIDAD” 


